Speedrun Super Mario Bros chỉ còn cách bản hoàn hảo đúng 4 frame — và hai huyền thoại đang đua nhau về đích
0,06 giây. Đó là khoảng cách còn lại giữa con người và giới hạn tuyệt đối của máy móc. Một khi đã máu thì đừng hỏi bố cháu là ai nữa!
Hội nghiện speedrun ơi, ngồi xuống, vụ này đáng để kể.
Suốt nhiều năm qua, cộng đồng speedrun Super Mario Bros theo đuổi một mục tiêu từng bị coi là bất khả thi: một bản chạy hoàn hảo tuyệt đối. Và giờ nó đang ở ngay trước mắt.
4:54.265 — con số thần thánh
Giải thích nhanh cho anh em chưa quen: tựa platformer NES kinh điển này chỉ kiểm tra tình trạng hoàn thành màn chơi theo chu kỳ nhất định, nghĩa là mỗi màn có một thời gian tối thiểu tuyệt đối không thể phá vỡ. Các bản tool-assisted speedrun (TAS) — do máy tính lập trình sẵn thao tác — cho thấy bản chạy hoàn hảo của Super Mario Bros sẽ là 4:54.265.
Thường thì TAS làm những thứ con người không với tới. Nhưng dân top của Super Mario Bros đã biến “bất khả thi” thành có thật. Hồi 2023, khoảng cách giữa con người và cỗ máy không còn tính bằng giây nữa mà tính bằng frame — lúc đó là 22 frame.
Bây giờ con số đó là 4.
Runner tên Niftski vừa lập kỷ lục thế giới mới: 4:54.332. Anh viết trong phần mô tả video:
“Chúng ta hiện chỉ còn cách bản TAS No L+R đúng 4 frame / 0,06 giây, và tới lúc này thì chuyện đó là hoàn toàn không thể tránh khỏi.”
Niftski nói thêm rằng anh sẽ không dừng cày cho tới khi khép lại hạng mục này bằng bản chạy hoàn hảo 4:54.265.
Ải cuối 8-4 mới là kẻ gác cổng
Vấn đề không nằm ở từng phần riêng lẻ — dân top đã hoàn thiện hết rồi. Vấn đề là ghép tất cả lại trong một lần chạy. Màn cuối 8-4 không tuân theo cùng quy tắc thời gian tối thiểu như các màn trước, và nó chứa đầy kỹ thuật đòi hỏi bấm nút chuẩn tới từng frame, nhiều thao tác phải nối liền nhau.
Và câu chuyện của LeKukie
Niftski không đơn độc. Một runner khác tên LeKukie đã cân bằng kỷ lục cũ của Niftski và cũng đang lao vào cuộc đua.
Chuyện của ông này mới đáng nể: LeKukie học speedrun Super Mario Bros bằng một emulator homebrew trên PS2, đầy input lag, vì không đủ tiền mua thiết bị tốt hơn. Sau đó anh mua được máy NES thật — nhưng là bản sản xuất tại Brazil, quê nhà anh, và máy này chạy chậm hơn bản quốc tế một chút.
Vậy mà anh vẫn ra được thành tích tốt. Mỗi lần nâng cấp thiết bị giống như cởi bỏ một lớp tạ luyện tập vậy. Cộng đồng cuối cùng quyết định “giải phóng LeKukie”: góp tiền mua cho anh một máy NES chạy đúng tốc độ cùng đồ nghề stream. Trong danh sách người góp tiền có cả Niftski.
SummoningSalt, tên tuổi quen thuộc với dòng phim tài liệu speedrun trên YouTube, chốt hạ ngắn gọn: “Đây sẽ là thành tựu speedrun vĩ đại nhất mọi thời đại.”
Mấy ông đoán ai sẽ là người chạm tới 4:54.265 trước — Niftski hay LeKukie? Và anh em có từng thử speedrun game nào chưa, dù chỉ để tự phá kỷ lục của chính mình? Comment cho Cenix nghe nào.
Nguồn tham khảo: GamesRadar+